Tanár úr, én készültem! | Olyan nyár volt... |
Sztarenki Pál |
Matekpara és önvizsgálat – beszélgetés sztarenki pállal
n Diákévek, felnőttévek, tervek és nosztalgia, na meg a szembenézés önmagunkkal, hogy mivé (nem) váltunk. Vajon megtanultuk a leckét, vagy van némi félnivalónk? „Tanár Úr, én készültem!” Ha mégsem, majd csak súg valaki.
– pánczélPetra –
Sok „para”, meg sok humor. Leegyszerűsítve erre fókuszál a Hevesi Sándor
Színház most bemutatott ifjúsági előadása, a Tanár úr, kérem. Karinthy
Frigyes máig népszerű műve azért ennél többről szól. A főpróba után
erről kérdeztük Sztarenki Pált, a darab rendezőjét, a társulat
művészeti vezetőjét.
– Sikerült megoldani a darabban szereplő matekpéldát? És tényleg ennyire
félünk a matektól, vagy csak nekem jött elő a gyomorgörcsöm az előadást nézve?
– Másoknak is! Középiskolás korban többnyire a matek a legnagyobb ellenség. Mint
kiderült, ez a társulaton belül is így volt. Nekem sem ment, az Iginek (Farkas
Ignác, aki az előadáson Bauer szerepét játssza) sem, és a többieknek is
az volt a gyenge láncszem. A táblára felírt feladat helyes megoldására egyébként
csak egy ember emlékezett a társulaton belül, Szakály Aurél. (Aki
viszont nem játszik az előadásban.) De neki könnyű, mert eredetileg matek szakon
végzett. És ezúttal is csak bámulatom a matematika tudomány művelőinek.
– Munka közben a saját félelmeit is feloldja a rendező?
– Részben. Most inkább ráoktrojáltam Igire az egészet, mintegy terápiás
céllal! A viccet félretéve, persze a helyzetkomikum és a humor sok feszültségtől
megszabadítja az embert, még egy olyan szituációban is, mint az általános
felelési/megfelelési kényszer. Bármilyen tantárgyról vagy élethelyzetről legyen
is szó. Hiszen a rossz tanuló felel jelenetben éppen Petőfi Sándor
kapcsán hüppög – egyébként remek színészi alakítást mutatva – hülyeségeket
Hertelendy Attila Rogyák szerepében.
– Az elmúlt években inkább kortárs művek kerültek színre az ifjúsági
előadásokon. Hogyan jött most képbe Karinthy? Ráadásul nem is teljesen az
eredeti verzió, hiszen Szakonyi Károly átiratából készült az előadás.
– Besenczi Árpád igazgató ötlete volt, hogy az idei évadban tűzzük
műsorra ezt a közkedvelt, és máig aktuális művet. Örömmel vettem a javaslatot,
mert Karinthy Frigyes nagy kedvencem gyerekkorom óta. Szerintem
egy zseni! Kár, hogy sokan csak humoristaként ismerik, pedig nagyon komoly
verseket, tárcákat, elbeszéléseket, sőt tanulmányokat is írt. Egy igazi
polihisztor volt, nagy műveltséggel, aki sok műfajban otthonosan mozgott.
Ráadásul a természettudományok és technika sem állt távol tőle. A Tanár úr,
kéremből Szakonyi Károly készített színpadi átiratot, és meg is
fejelte egy-két újdonsággal, ami új dimenziókat nyit az értelmezésben.
–
Például, hogy most nem középiskolásokról van szó, hanem felnőtt emberekről, akik
egy osztálytalálkozó révén kerülnek vissza az iskolapadba; illetve a „rossz
tanuló felel”, „jó tanuló felel” állapotba. Mennyire tudnak majd a diákok
azonosulni a szereplőkkel, hiszen azok nem a kortársaik?
– Ez kérdés, de szerintem nem lesz gond, mert a felelés és feleltetés rémképe
ugyanúgy jelen van a darabban, mint napjaink mindenkori élet- és iskolai
szituációiban. Ez nem változott, ennek a minidrámája és pszichológiája bizonyára
konstans, még ha nem is szeretnék emlékezni rá. A történet azért kap újabb
értelmezést, mert kiegészül Karinthy Találkozás egy fiatalemberrel
elbeszélésével is, illetve Bauer felesége révén egy nő (Irénke – Pap Lujza)
is bekerül a csapatba. Akibe persze anno mindenki szerelmes volt.
– Mikor az egyes szereplők erre ráébrednek, be is lengi a rózsaszínű köd a
színpadot; szó szerint...
– Direkt giccsesre faragtuk ezeket a jeleneteket. Az idő megszépíti a
dolgokat, főleg az első szerelmet. Még akkor is, ha a lány nevére már nem biztos,
hogy emlékszünk, csak a találkozás belső légzésére, mámorára.
– Az idő néha össze is kavarodik. Legalábbis a két – kissé szenilissé vált
– öreg tanár fejében.
– Ez Szakonyi Károly remek és ravasz trükkje. Ennek köszönhetően
Fröhlich tanár úr (Wellman György) és Schwicker tanár úr (Balogh
Tamás) a történet motorjai és feszültségteremtői. A bulinak induló
érettségitalálkozó egyszer csak eldurvul, mert elkezdenek feleltetni..., mintha
mi sem változott volna. A szorult helyzeteket persze feloldja a humor, ami segít
visszatalálni a valós időbe is. Nem jó persze látni az elmúlást, de mindaz, ami
a színpadon történik, a mi sorsunk, amihez kellő empátiával is kell viszonyulni.
– Szóval a paráztatás, a humor és az elérzékenyülés egyszerre van jelen?
– Alapvetően szeretem az ilyen helyzeteket; egyszer a nevetéstől sírunk,
utána meg a meghatottságtól, fájdalomtól. Akkor jó és kiegyensúlyozott az élet,
ha mindkét oldalát megmutatja. Mindezt erősíti egyébként a zene is.
Klasszikusokat – például Mozartot, Beethovent választottam, máskor meg már
bocsánat, Claydermant a maga rózsaszín csacskaságával. Hol a humort, hol a
mélyebb érzéseket fokozzák a zenei betétek.
– A végén az önmagunkkal való szembenézés – a Találkozás egy
fiatalemberrel – hagy némi keserűséget?
– Ez a Karinthy-novella számomra a világirodalom egyik gyöngyszeme. És
nyilván Szakonyi Károly számára is, aki szerencsére beemelte a
darabba ezt a történetet. Elvitathatatlanul fontos kérdés, hogy mi lett a
diákkori álmainkkal, terveinkkel. Mivé lettünk azóta. Erre vagy tudunk őszintén
válaszolni, vagy nem. Egy osztálytalálkozó például jó alkalom lehet a
számvetésre. A kicsengetés – mert a történet vége kíméletlenül a kicsengetés –
után elgondolkodhatunk, hogy hova tovább. Persze lehet egy olyan értelmezés is,
hogy nem önmagunkkal találkozunk, hanem a saját gyerekünk (ez esetben Baueré)
szembesít önmagukkal, és teszi fel a kellemetlen kérdéseket. Szándékosan ugyanaz
a színész (Ticz András) játssza Bauer fiát és fiatalkori önmagát.
Bízom benne, hogy ez egy érthető történet, melyből Karinthy zsenije és
humanizmusa egyaránt kiderül. Jó lenne, ha a fiatalok felfedeznék maguknak,
Karinthy Frigyest, és minél több művét elolvasnák, hiszen írásai
egyszerre szórakoztatóak és aktuálisak.
n Ez egy
olyan nyár volt, kamikor a szomszédos oviudvar Olivér nevétől volt
hangos. Nincs köze ahhoz az Olivérhez, aki a történet elején még egy
tányér ételt kért. Ez a kisfiú inkább arról volt híres, hogy óvódásokhoz
méltatlan cselekedetekkel sokkolta az árnyékban pihegő óvónőket. Homokba
mászott, lógott a szeren, botokkal szaladgált és minduntalan az udvar
tiltott, hátsó részére merészkedett; ahová még a nap is káros sugarakat
küldött. Olivér tudta, hogy az érdekes dolgok a kerítésen túl zajlanak.
Viháncoló tinédzserek a közeli trafóház lépcsőjén: térdnél szaggatott
farmer, citromos sör, permanens szelfigyártás. Meg ott vannak a rekedt
hangú öregek is, görbe lábú kutyáikkal: nehézkesen hajolnak, miközben
zacskóba szedegetik a kutyapiszkot. Olivér azt is tudta, hogy az óvodán
túli világgal csak úgy lehet kapcsolatba lépni, ha mintegy „véletlenül”
átrúgja a lasztit a kerítésen. „Néni, Bácsi! Néni, Bácsi! Tessék
visszaadni a labdááát!” Szerencsés pillanatokban akár egy kutyasimogatás
is összejöhet az akcióból. Ilyenkor a gyerekkéz messze kinyúlik az
óvodának nevezett térből, röpke szabadságélményt adva testnek és
léleknek. Az óvó nénik azonban gyorsan megneszelik az efféle szökési
kísérleteket. Előbb kérlelve, majd egyre ingerültebben ejtették ki nevét.
Amit aztán rendszerint felszólítások követtek. Ne csináld, ne menj, ne
tedd, ne vidd, ne mássz...! De Olivért nem sikerült megtörni: maradt,
aki volt, egy izgő-mozgó, kíváncsi kölyök, napközisekhez nem illő
magaviselettel. Akinek a hosszúra nyúlt hőségriadó alatt nem tudtak
semmi tanulságos és szórakoztató dolgot mutatni a kerítésen belüli
világban.
Ez egy olyan nyár volt, amikor az emberek azt beszélték, hogy
ilyen meleget és szárazságot még sohasem..., és ezt fehér ember már
végképp nem. Tévednek, mert voltak forró nyarak korábban is, amikor a
felnőttek hőgutát emlegettek, ha labdázni akartunk a felmelegedett
aszfalton. A P. betűs nagyközségben az asszonyok nejlonotthonkái alá
ilyenkor csak bugyogó és melltartó került. „Ejjj, de meleg van gyerekek,
az Úristenét!” – mondták, és életlen szerszámaikkal tovább sarabolták az
elszáradt gazt a tőkék közül.
Még az is megesett, hogy valamelyik utcabéli alkoholista ügyesen
kihasználta a tartós kánikula figyelemre gyakorolt negatív hatását, és
meglovasította a Nagymama kedvenc demizsonját. Tíz liter, frissen
fejtett otellót nyúlt le; melegben kell a folyadék. A vakációzó
gyerekcsapat sokáig nyomozott az ügyben. Detektívnapló készült
spirálfüzetből, amit gyümölcsöktől meg palacsintától ragacsos kezek
lapozgattak ide-oda; elemezve az adatokat. S bár a gyanú bizonyos Télire
terelődött, a nyomozókból lett ügyészek a szünidő végére bizonyíték
hiányában ejtették a vádat. Ügyvédről szó sem esett. Kinek jutott volna
eszébe abban a klímában, néhány közveszélyes munkakerülő érdekeit
képviselni. „Milyen férfiember az ilyen?! Semmiresevaló!” – mondták az
összesereglett Nagymamák. Fejüket csóválva, sokáig álltak afölött a
talpalatnyi terület fölött, ahol a kint felejtett bor minden bizonnyal
felforrt volna, ha Téli (vagy valaki más) meg nem menti azt a tíz litert
a romlástól.
Ez egy olyan nyár volt, amikor alkalmanként haragos viharok
érkeztek a városba. Üvegek törtek, ágak recsegtek és fák fordultak ki
gyökerestől. Gömbvillámot ugyan nem emlegetett senki a károk láttán,
mint korábban abban a P. betűs faluban, miután a vihar – amit végül
mégsem húzott el a Balaton – megbontotta az istállók tetejét. Itt most
mindenért a klímaváltozás felel. Na, meg az az idióta – mondják –, aki
ezt évtizedekkel ezelőtt ideültette. Pont az alá a bizonyos ablak alá,
ami alól kidőlt; pont a parknak arra a részére, ahonnan kifordult.
„Hogy_a_Jóédesanyját_az_ilyennek!”
A város közben évfordulót ünnepelt, fesztiváltól fesztiválig telt az
idő. Rendre beizzították a bográcsok alatt a tüzet, s széliránytól
függően hagyma- meg sertésszag terjengett az egyes városrészek fölött. A
mulatozást néha eláztatta az eső, ilyenkor folyamként zúdult alá a
sátorponyvákról a víz. Az árusok elmenekültek, a borászok sietve adták
ki bódéikból az utolsó fröccsöket. Elsumákolva néhány kortynyi bort a
szükséges deciliterekből. A dombok fölé meleg pára ült, a trikóra
felkapott esőkabátok alá meg veríték.
Egy viharos éjszakán aztán a liget mélyéről a felszínre kerültek a múlt
apró darabkái. Míves kályhacsempék és más kerámiák bukkantak elő a
megborult fák gyökerei alól. Egy letűnt kor, elfeledett szereplőinek
kellékei. A sárréteg itt-ott vidám pöttyöket rejtett; piros és fehér,
akár a gyerekek labdája az óvodában. Csinos bögre volt egykoron,
strapabíró mázzal. Színe alig kopott meg, darabjai még
összeilleszthetők, füle ép. Talán egy Olivér-féle kisfiúnak kavargattak
benne langyos tejet, hogy megnyugodjon kicsit az éjszakai zajokban;
dörgés, légiriadó. Már nincs, aki elmesélje.
„Nem vert mély gyökeret. Ilyen szemetes talajban nem is lehet.” –
állapította meg a szakértő a diagnózist a törzs felett állva, majd
továbbsietett egy másik park, másik fájához. „Úgy látszik ez egy ilyen
nyár, sorra kifordulnak!” – szólt még vissza az ablakból. Majd a
motorral együtt a klímát is beindította a felforrósodott terepjáróban.
Pánczél Petra